Yanlış bir şey söyleme korkusu birçok insanı hiçbir şey söylememeye ya da ziyaretleri seyreltmeye götürür. Yas tutanların çevresine en çok yüklediği şey tam olarak budur: beceriksiz cümleler değil, yokluk.
Tamir edecek bir şeyiniz, bulacak bir şeyiniz yok. Orada olacaksınız.
En işe yarar cümle
Dört kelimedir: "Ne diyeceğimi bilmiyorum."
Sade söylendiğinde saygı işareti olarak alınır. Durumun bütün kalıpları aştığını kabul eder ve aileyi bir kalıp daha duymaktan kurtarır.
Sonrası az ağırlık taşır. Omuza konan bir el, paylaşılan bir sessizlik, kimse istemeden getirilmiş bir çay: bütün bunlar bir konuşmadan daha uzağa taşır.
"Başınız sağ olsun"
Ayrı duruyor, çünkü Türkiye'de yas tutan her insanın yirmi kez duyduğu cümle budur: taziye evinde, mesajda, cami avlusunda.
İyi niyetlidir ve yanlış değildir. Hatta vazgeçilmesi gerekmeyen bir şeydir — söylenmediğinde eksikliği fark edilir. Ama tek başına hiçbir şey taşımaz, ve söyleyen kişi bunu söylerken hisseder. "Allah rahmet eylesin" de aynı yerde durur, bir farkla: dinî bir cümledir. Ailenin inancını bilmiyorsanız, ona bir inanç giydirmiş olursunuz.
Bunlardan kaçınmak gerekmez. Yanına somut bir cümle koyun: vefat eden kişi hakkında ne biliyordunuz, bu hafta ne yapmaya geleceksiniz, ne zaman döneceksiniz. O cümle bütün işi yapar.
Farkında olmadan incitenler
Bu cümleler neredeyse her zaman iyi bir niyetten doğar:
- "Böylesi daha hayırlı oldu", "artık acı çekmiyor." Yerde olan birinden rahatlama ister. Son aylar zor geçtiyse bile, hayırlı olup olmadığını yalnızca aile söyleyebilir.
- "Şimdi güçlü olman lazım", "çocuklarını düşün." Bir yük daha.
- "Zaman her şeyi iyileştirir." Uzun vadede büyük olasılıkla doğru, şu an tamamen işe yaramaz.
- "Gençsin, hayatını yeniden kurarsın." Bir insanı bir planla değiştirir.
- "En azından yanında olabildin." Bir "en azından" kaybı başka bir şeyle karşılaştırır. O karşılaştırılmaz.
- "Bir şeye ihtiyacın olursa ara." Samimi ama işlemez: yas tutan asla aramaz. Onun yerine kesin ve tarihli bir şey önerin.
Gerçekten işe yarayanlar
- Vefat edenin adını anın. Çevre, acıyı deşmekten korktuğu için adı genellikle atlar. Tersi doğrudur: yakınların korktuğu şey unutulmasıdır.
- Bir anı anlatın. O kişinin ailesinde olmayan bir parçasına sahipsiniz. Verilebilecek en güzel şey budur ve hiçbir şeye mal olmaz.
- Somut bir şey yapın. Süpürmek, çocuklara bakmak, bir evrakı doldurmak, yemek getirmek. Yas tüketir, ve bir vefattan sonra yapılacak işler bitmez.
- Üç ay sonra geri dönün, ve birinci yıl dönümünde yazın. İlk hafta herkes vardır. Bir ay sonra neredeyse kimse — tam olarak şaşkınlığın geçtiği ve acının gerçekten başladığı anda. Kırkı ve mevlit buna hazır bir bahanedir; takvim zaten size o günü veriyor.
- Mezarda Fatiha okuduysanız, söyleyin. Burada açıklama gerektirmeyen tek jesttir — ama sessizce yapıldığında ulaşmaz. Bir cümle yazın: "bugün ona uğradım, Fatiha okudum".
Uzaktaysanız
Yazılı bir mesaj uzaktayken bir telefondan daha değerlidir: seçilen anda okunur ve cevap vermeye zorlamaz. Bunu ayrıca açıkça söyleyin — "cevap verme, sadece bilmeni istedim" — çünkü bu bir yükü alır. Ve gelemediyseniz, cenazeye gidemeyince.
Ve yanlış bir şey söylediyseniz
Büyük olasılıkla beceriksiz bir cümle söyleyeceksiniz. Herkes söyler. Yas tutan beceriksiz cümleleri birkaç günde unutur; kimin orada olduğunu unutmaz.
O anda fark ederseniz uzun uzun açıklamaya gerek yok — "kusura bakma, istediğim gibi çıkmadı" yeterlidir ve konuyu bir açıklamadan daha iyi kapatır.
İz bırakan tek hata, yanlış yapma korkusuyla kaybolmaktır.
Ana rehber geri kalanını topluyor.
