La maggior parte dei memoriali online è gratuita, ed è una buona notizia. Si può creare una pagina di omaggio per una persona cara, caricare foto e ricevere messaggi senza tirare fuori la carta. Per molte famiglie basta.
Resta una domanda, che il primo giorno non si pone: chi paga l'hosting fra vent'anni?
Quello che i gratuiti fanno bene
Sono molti e molto diversi, e la scelta dipende dal bisogno. Alcuni sono finanziati da un elenco di professionisti del settore, altri sostenuti da un'associazione, altri ancora sono un progetto personale che va avanti da anni. Qualcuno è notevolmente buono: MuchLoved, nel Regno Unito, è un ente senza scopo di lucro che ospita pagine memoriali dal 2004 e ha integrata la raccolta di donazioni.
Se quello che ti serve è raccogliere messaggi nelle settimane che seguono una morte, questi servizi lo fanno, lo fanno bene, e non chiedono niente.
Questa pagina non è un confronto del mercato italiano: non lo abbiamo rilevato fornitore per fornitore, e preferiamo non inventarlo. Quello che segue sono le domande che valgono per chiunque.
Le tre cose che il gratis non risolve
La durata non è garantita. Quasi nessuna di queste piattaforme si impegna per iscritto su un numero di anni. Non è disonestà : è strutturale. Un servizio gratuito non può promettere trent'anni di hosting senza sapere chi li finanzierà . E lo spazio offerto da un'impresa funebre porta spesso una scadenza esplicita — è sviluppato in quanto resta online un memoriale.
Non c'è collegamento con il mondo reale. Un memoriale gratuito vive a un indirizzo che bisogna conoscere. Dieci anni dopo nessuno ricorda l'URL, e il link mandato su WhatsApp è sparito da tempo. È quello che risolve un codice QR applicato sulla lapide, sul loculo o sull'urna: non c'è niente da ricordare, basta essere lì davanti.
Il contenuto è limitato senza che venga detto. I limiti su foto, video e registrazioni variano molto da una piattaforma all'altra, e compaiono solo nel momento in cui ci si sbatte contro. L'audio è dove si nota per primo.
Quando pagare ha senso
Pagare si giustifica in tre casi, e non molto oltre.
Quando si vuole un impegno di durata esigibile. Una garanzia scritta, con un numero di anni, vale più di un'intenzione.
Quando si vuole collegare lo spazio a un luogo. Il supporto fisico —adesivo, targa, medaglione— si paga, necessariamente: è un oggetto fabbricato e spedito.
Quando si carica molto, e soprattutto audio e video. L'hosting ha un costo reale, ed è quello che i limiti gratuiti stanno traducendo.
Una domanda da fare a tutti
Gratis o a pagamento, la stessa: posso scaricare una copia completa dello spazio?
Se la risposta è sì, il rischio diventa sopportabile — il servizio può chiudere, la memoria resta con te. Se la risposta è no, la permanenza dei tuoi ricordi dipende interamente dal fatto che un'azienda o un'associazione continuino a esistere. Che questo succeda davvero è documentato in cosa succede se l'azienda chiude.
E quello che forevr chiede, e cosa entra nel prezzo, è in quanto costa un codice QR funerario. Chi lo paga — che non deve essere chi ha creato lo spazio — è in chi paga il memoriale online.
