Zeg het snel, zeg het zelf, en gebruik het woord ‘dood’. Een kind kan een harde waarheid beter aan dan een vaagheid die het zelf moet invullen, uit gefluister en dichtgeslagen gezichten om zich heen.
Er bestaat geen goede formule. Er bestaan alleen duidelijke woorden, gezegd door iemand die het kind kent, op een rustige plek, en tijd daarna.
De zinnen die meer kwaad doen dan de waarheid
Ze komen voort uit de wens om te beschermen, en bereiken het tegendeel. Een kind, zeker vóór zijn zevende of achtste, neemt woorden letterlijk:
- ‘Oma slaapt’, ‘oma is ingeslapen’. Dan is in slaap vallen gevaarlijk. Problemen bij het naar bed gaan volgen vaak.
- ‘Opa is op reis’, ‘opa is weg’. Het kind wacht op een terugkomst, en wordt daarna boos op iemand die is vertrokken zonder gedag te zeggen.
- ‘We zijn opa kwijt.’ Wat kwijt is, kun je terugvinden. Sommige kinderen gaan zoeken.
- ‘Oma is een sterretje geworden.’ Lief bedoeld, en voor een kleuter niet te volgen: waarom zou oma liever een ster zijn dan bij hem?
- ‘Opa is dood omdat hij ziek was.’ Zo wordt de volgende keelontsteking angstaanjagend. Zeg erbij: een heel ernstige, heel zeldzame ziekte, niet de soort die je in de winter oploopt.
- ‘Jij bent nu de man in huis.’ Een volwassen last op een kind dat eerst kind moet mogen zijn.
Wat een kind begrijpt, per leeftijd
Ordes van grootte, geen grenzen: een kind dat al eerder iemand heeft verloren, reageert anders dan een ander kind van dezelfde leeftijd.
- Tot een jaar of drie bestaat het begrip dood niet. Het kind wacht op wie weg is, met angst en boosheid.
- Van drie tot zes begint het door te dringen, maar het kind denkt dat het hemzelf nooit zal overkomen. Sem, vier, stelt dezelfde vraag tien keer: niet omdat hij niet luisterde, maar omdat hij het zo verwerkt.
- Van zes tot tien is het besef er dat dood onomkeerbaar is. Het kind begrijpt wat u zegt, en maakt zich zorgen over wat er nu concreet verandert.
- Vanaf een jaar of tien wordt het denken abstracter, en komen de vragen over de zin van het leven.
Hoe u het zegt
Bereid één korte zin voor en houd u daaraan. ‘Ik moet je iets heel verdrietigs vertellen. Opa Jan is vanochtend doodgegaan.’ Wees dan stil, en laat komen wat komt.
Drie dingen helpen echt:
- Antwoord geven op de vragen, ook de rauwe. ‘Hoe is hij doodgegaan?’, ‘Gaat hij in de grond?’: dat zijn vragen om informatie. Een eenvoudig en eerlijk antwoord sluit het onderwerp beter af dan een uitvlucht.
- Zeggen wat niet verandert. Wie Fenna straks van school haalt, waar ze vannacht slaapt, wie voor haar zorgt. Dat is vaak haar echte zorg.
- Zeggen dat u verdrietig bent, en het laten zien. Een volwassene die huilt waar een kind bij is, geeft het toestemming om ook te huilen. Wie zich verstopt om te huilen, leert het dat verdriet iets is om je voor te schamen.
Twee vragen komen bijna altijd. ‘Ga jij ook dood?’ — ja, ooit, als u heel oud bent, en niet nu; ontkennen zou een belofte zijn die u niet kunt houden. ‘Is het mijn schuld?’ — veel kinderen geven zichzelf de schuld, vanwege een driftbui of een gedachte. Zeg het hardop, ook ongevraagd: het is niemands schuld, en zeker niet de zijne.
Laat het ook de juf of de meester weten, liefst dezelfde dag: een kind dat op school ineens niet meer meedoet, is geholpen als de volwassene voor de klas weet waarom.
Mag het kind mee naar de uitvaart
Stel het voor, dwing niets af, en beslis niet voor het kind dat het te klein is. Een kind dat van het afscheid wordt weggehouden, voelt zich vaak buitengesloten van de familie op het moment dat die het meest telt.
Vertel vooraf wat het gaat zien. In het crematorium: de aula met vooraan de kist met bloemen erop, mensen die praten en huilen, muziek, en aan het einde gaat de kist weg — hij zakt, of er schuift een gordijn voor. Zeg erbij dat er geen vuur te zien is en dat opa er niets van voelt; dat is de vraag die kinderen niet durven te stellen. Op de begraafplaats: de kist gaat in de grond, en later komt er een steen met zijn naam.
En zorg voor één volwassene die niets anders hoeft te doen dan bij het kind blijven, en die mee naar buiten gaat zodra het erom vraagt.
Daarna gaat het niet in een rechte lijn
Een kind rouwt met tussenpozen: het huilt tien minuten en vraagt dan of het weer mag spelen, en dat is geen onverschilligheid. Terugval — bedplassen, babytaal, driftbuien — komt veel voor en gaat meestal binnen een paar weken over.
Wat wel aandacht vraagt, is de duur: een kind dat wekenlang niet meer speelt, niet eet, niet naar school wil, of er nooit over praat terwijl iedereen om hem heen dat doet. Dan is hulp op zijn plaats: de huisarts verwijst door, en Stichting Achter de Regenboog is er speciaal voor kinderen en jongeren die iemand hebben verloren.
Twee boeken helpen om het gesprek te openen, ook met een kind dat niets vraagt: ‘Kikker en het vogeltje’ van Max Velthuijs voor de kleinsten, en ‘Doodgewoon’ van Bette Westera en Sylvia Weve vanaf een jaar of acht.
Voor de volwassenen om u heen zoekt u misschien ook naar woorden: wat u zegt tegen iemand die net een dierbare heeft verloren gaat daarover. Om een kind te helpen iets van oma Riet vast te houden, geeft een tekst voor oma een begin; de rest staat bij een dierbare herdenken.
