Dieser Ratgeber ist auf Französisch verfasst, für Familien in Frankreich. Eine deutsche Fassung gibt es davon nicht. Er behandelt französisches Bestattungsrecht, das hier nicht gilt — eine Urne zu Hause aufzubewahren ist in Frankreich verboten und in Deutschland nur in wenigen Gemeinden erlaubt.
Un texte d'hommage à une grand-mère tient en une minute, et il est bâti sur un fait précis plutôt que sur ses qualités : une habitude, une phrase à elle, un plat, un geste. Les formules comme « elle avait toujours un mot gentil » sont vraies de toutes les grands-mères et n'en montrent aucune. Au nom des petits-enfants, demander à chacun une phrase et les lire en les attribuant donne un texte plus juste qu'un hommage lissé.
Vous trouverez plus bas quatre textes complets. Ils ne servent qu'à une chose : qu'on remplace leurs détails par les siens.
Évitez les trois clichés
Ils effacent la personne au lieu de la montrer :
- « Elle avait toujours un mot gentil. »
- « Elle nous a tout appris. »
- « Sa maison sentait bon. »
Le problème n'est pas qu'ils soient faux — c'est qu'ils sont vrais de toutes les grands-mères. Remplacez chacun par un fait : c'est le principe de toute la méthode d'écriture d'un discours. Pas « elle cuisinait bien », mais « elle faisait son bœuf bourguignon la veille, parce qu'elle disait que c'est le lendemain qu'il est bon ».
Quatre textes à adapter
Celle qu'on a connue déjà âgée
On a presque toujours connu sa grand-mère vieille, et manqué les deux tiers de sa vie. Le dire est un hommage.
« Je l'ai connue à soixante-dix ans, dans sa cuisine de Rodez. Pour moi, elle a toujours eu ses lunettes relevées sur le front et un torchon sur l'épaule. J'ai appris cette semaine, en triant ses photos, qu'à vingt ans elle était montée seule à Paris pour travailler dans un atelier de couture. Je ne l'avais jamais imaginée jeune, et je ne lui ai jamais posé la question. Mamie, je n'ai connu que le dernier tiers de ta vie, et c'était déjà beaucoup. Ce que je regrette aujourd'hui, ce n'est pas ce que tu ne m'as pas raconté : c'est ce que je n'ai pas pensé à te demander. »
La table du dimanche
Un plat, une table, un couvert : les objets font apparaître quelqu'un plus vite qu'un portrait.
« Chez elle, on ne s'asseyait pas à table : on y était installé. Le bœuf bourguignon se faisait la veille, parce que c'est le lendemain qu'il est bon, et elle avait raison sur ce point comme sur presque tout le reste. Elle mettait toujours un couvert de plus, au cas où, et il y avait toujours quelqu'un pour l'occuper. Je ne sais pas faire son bourguignon. Je vais apprendre. C'est la seule façon que je connaisse de continuer à m'asseoir à sa table. »
Au nom des petits-enfants
Demandez à chacun une phrase, et lisez-les en les attribuant. Trois voix font apparaître la personne en relief, et c'est plus facile à lire quand on a la gorge nouée.
« Nous sommes quatre petits-enfants, et chacun a voulu dire une phrase. Léa se souvient de ses mains, toujours froides, qu'elle posait sur nos joues l'été pour nous rafraîchir. Tom se souvient de la fois où elle l'a couvert auprès de nos parents. Inès se souvient des cartes d'anniversaire, qui arrivaient toujours la veille. Moi, je me souviens de sa façon de dire “on verra” quand la réponse était non. Nous avons eu la même grand-mère, et chacun en garde une différente. C'est peut-être ça, avoir été aimé par elle. »
Par un enfant
Un enfant peut parler s'il le souhaite, et personne n'attend de lui un texte. Une phrase, un dessin posé sur le cercueil : tout est reçu. Ne le forcez pas, et ne l'empêchez pas non plus — être écarté de la cérémonie est un regret qui dure longtemps.
« Mamie, tu m'as appris à jouer à la bataille, et tu faisais exprès de perdre. Je le savais. Je vais garder ton jeu de cartes. »
Pour un frère ou une sœur, les mêmes principes donnent d'autres textes : texte d'hommage pour un frère ou une sœur.
Ce qu'elle n'a jamais raconté
La mort d'une grand-mère est presque toujours la perte d'une mémoire : les noms sur les photos, l'histoire du village, la raison pour laquelle telle branche de la famille ne parle plus à telle autre. Personne ne pense à demander pendant qu'il est temps.
S'il reste des grands-parents, c'est le moment de les enregistrer — dix minutes sur un téléphone suffisent. Et ce qui a été dit pendant la cérémonie, les cousins qui se souviennent, les photos qui ressortent : rassemblez-les tant qu'ils circulent.
